



EL PASTOR CASTELLANO DE AYER

Dicen de mí sabidores que soy libre como el viento,
 porque vivo a campo raso, al que nadie puso puertas.
 Eso dicen los que saben... Yo les digo, y no les miento,
 que una cosa es la verdad y otras son las cosas ciertas.

Cierto es que vivo libre: Desde el monte a la llanura,
 de libertad y aire tengo para mí el campo lleno,
 día y noche, noche y día, hasta enfermar con la hartura...
 y en la noche, que es más noche si se la pasa al sereno.

Con un surco por camastro, libre y solo me pregunto:
 ¿Para quién será la lana que con tanto afán procuro?
 y entretanto llega el alba, me lacero y descoyunto
 revolviéndome en el surco del barbecho seco y duro.

Vivo libre como el aire. Libre sudo y me fatigo,
 porque libre subo y bajo los barrancos y laderas;
 libre soy de lamentarme de mil duelos, que no digo,
 porque libremente puedo sufríros de mil maneras.

No saben los sabidores qué libre me siento sobre
 la tierra cuando se abrasa bajo un sol que estalla en fuego,
 ni una sombra el campo raso, caliente el agua y salobre...
 de beberla o estar sediento soy muy libre, desde luego.

Libre piso escarcha o nieve, caminando todo el día;
 si, aterido, hacer el huevo con los dedos ya no puedo,
 libre dejo en el morral la merienda humilde y fría,
 que, por no poder cogerla, sin comer muy libre quedo.

Libre soy de echar mil pestes contra el cielo y contra el frío,
 de cantar o de callarme, tiritar o «hacer tachuelas»⁽¹⁾,
 cuando el campo es hielo o barro, todo libre y todo mío,
 y en él libres mis abarcas impresas dejan las huellas.

Muchas son las cosas libres que me da mi libre vida:
 libre lluvia libre cala mi ser libre hasta el pellejo;
 libre fuego lucha libre con la leña humedecida;
 libre humea y libre asfixia libre cojo o libre deajo.

Libre rasco sabañones, libre enfermo de tercianas,
 libre cojo los reumas, libre sufro y libre muero,
 tras vivir pidiendo al cielo, con libres súplicas vanas,
 que de tantas libertades me libre ser prisionero.

No lo olviden cuando escriban sobre mí los sabidores,
 los de traje y de corbata, escritores y poetas,
 cuando llenas los papeles con «cosas» de los pastores.
 Dicen saber, y sabrán; pero ¿mi verdad? ¡Puñetas!

Tiene este mundo embustero
 verdades de tantos modos,
 que ésta quiero, ésta no quiero,
 hay verdades para todos.

Sepa verme quien me mira
 para saber cómo soy,
 y aprenda a tocar la lira
 con la lección que le doy.

Jerónimo-Gregorio Navarro Cámara

(Del poema original e inédito titulado
 «Castilla rota»)

⁽¹⁾ Hacer tachuelas es golpear el suelo con los pies para que entren en calor. Las abarcas de cuero usadas por los pastores de la Mancha Alta tenían la suela claveteada con tachuelas de cabeza semi esférica, las cuales quedaban marcadas en el suelo, dando lugar a la frase «hacer tachuelas», equivalente a pasar frío.

A MI MORENA

En Santa Cruz de la Zarza
 en la provincia Toledo
 hay una chica tan guapa
 con unos ojitos negros.

El pelo como la mora
 que le cubre todo el cuello
 y tiene una cinturita
 ¡ay, madre! como deseo
 estrecharla entre mis brazos
 y enredarme con su pelo
 y besarla en esos labios tan rojos
 que parecen las granadas
 cuando las partes por medio.

¡Y las mejillas que tiene!
 ¡y su piel!
 si parece terciopelo.

Julio Romero de Torres
 con su pincel y su lienzo
 no pintaría una cara
 como la que yo estoy viendo.

Por eso, cuando yo cierro los ojos
 y recuerdo tu cabello
 y tus ojos y tu boca,
 me vuelvo loco por dentro
 en pensar que tú no sabes
 lo que yo te estoy queriendo,
 que no duermo por las noches
 pensando en tus ojos negros.

Natalia Peña

ADIOS D. JAVIER

Como un amigo más
 te integraste en nuestras vidas.
 Pero ahora tú te marchas
 y para militar caminas.

Tú nos enseñaste un año,
 suficiente para conocerte
 y saber que eres el profesor
 más cariñoso y valiente.

Cuando no queríamos dar clase
 siempre hacíamos debates
 y así pasábamos las horas
 de casi todos los martes.

Y aquí se despiden tus alumnos
 que tú nunca olvidarás
 con unas lágrimas de oro
 que en tu corazón grabarás.

Isabel Oteros Alvarez