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NOSTALGIA

(Afliccion, pena o tristeza causada por la ausencia de cosas o personas queridas)

M IPUEBLO.-
Aprovecho
para recorrer las
calles de nuestra
apreciada villa, un
dia, en la hora del
letargo sestil de
la Fiesta Patronal.
Estas guardan el
silencio que los humanos otorgamos
con nuestro cansancio retiro. Los
coches han dejado de fluir y rugir por
ellas; hoy asfaltadas, antafio, polvo-
rientas y hoyadas por el herraje de los
carros, galeras y mulas. Todo estd en
calma. Apenas alguna persona cruza
rdpida y sutil, sin que sus pasos rom-
pan la calma impuesta. Todo casi es
como en tiempos pretéritos. Deambu-
lo por los rincones evocadores de los
recuerdos de mi lejana nifiez.

En una de estas vias estd la casa
kilémetro cero de mi existencia, Y,
mi centro del universo. Todo me gira
alrededor de este punto, donde recibi
el aliento de la vida por primera vez.
Lar situado en uno de estos viejos y
bellos rincones de Santa Cruz de la
Zarza.

Villa toledana; situada al borde
de la fértil mesa o meseta de Ocaiia,
donde Toledo se hermana y une con
Madrid y Cuenca. Mirador incompa-
rable de la extensa depresion del cau-
daloso rio Tajo que desde la glorieta
de la Iglesia de Santiago, antiguo
emplazamiento de la Encomienda
de la Orden del mismo nombre, hoy
desaparecida; encuentras tu lejania
en la mirada, tu observacién en la
distancia, pudiendo dejar tu vision
perderse en lontananza. Lugar privi-
legiado que otrora ocuparan legenda-
rias culturas: prerromdnicas, romana,
visigoda, drabe, napolednica y 6rde-
nes religiosas guerreras, dominadoras
a veces, y evitando ser dominadas
en otras. Cuantos acontecimientos,
cuantas miserias vividas por nuestros
predecesores. Siempre sometidos a
los vaivenes que el prevaleciente de
turno les hacia vivir. Pero sus raices,
ahi quedaron prendidas para siempre,
formando con todas las de las genera-
ciones que nos precedieron, la esen-

cia e idiosincrasia de nuestra querida
villa. Con sus calles tortuosas; empi-
nadas las mds, llanas las menos. Y
sus antiquisimas casas enjalbegadas;
con primor unas, otras con el correr
imperdonable del tiempo, el deterioro
y el abandono han dejado sus drésti-
cas huellas sobre ellas, sufriendo la
mayoria, una metamorfosis constante,
en la adecuacidn de estos viejos lares,
en modernos hdbitat, mas adecuados
para la vida actual. La nueva cons-
truccion, en la formacion de nuevos
barrios edificados normalmente en
el sistema de bloques de pisos; suele
coquetear con el ladrillo y el cemen-
to impregnado de modernos colores,
rompiendo la blancura y el modelo
de vivienda unipersonal que siempre
dominé la vieja edificacién. Como
esos racimos de casas que se despa-
rraman entre las dos monumentales
y preciosas Iglesias: Santiago y San
Miguel. Lares tan juntos, tan apre-
tados, que a veces parecen, mds que
unidos, empotrados unos en otros.
Viejo casco salpicado por solarie-
gas mansiones de bonitos pdrticos
y pequefias torrecillas coronando la
fachada principal. En los frontales
de éstas, remotos escudos herdldicos
evocadores de tiempos pasados. Qui-
z4 algunos de indianos aventureros,
o de sefiorios que fueron y el deve-
nir del tiempo los dejé solo en este
recuerdo lejano, pero que hoy sirven
para embellecer las calles de nuestro
apreciado pueblo.
EVOCACIONDELOS ANOS 50.-
En este extrafio silencio que envuelve
mi pausado caminar por estas calles
cargadas de historia. Me hace evocar
vivencias acaecidas en Santa Cruz, por
aquellas lejanas fechas de mi nifiez y
juventud. Dias que el tiempo los hizo
pasar en este transitar sin pausa de
nuestra existencia. Pero dejando esos
aconteceres inolvidables que, aun a
pesar del tiempo pasado, siguen per-
maneciendo frescos en mi memoria.
A mi mente afloran recuerdos dis-
tantes que se remontan a los tristes
afios duros y negros de la posgue-
rra. Cuando aun quedaban rescoldos
amargos del racionamiento y del

estraperlo. Dias que Santa Cruz era
poseedor del mayor caudal humano
de su historia, llegando a tener una
poblacion de 6.358 habitantes en
1950, caudal que mermaria estrepito-
samente en la década siguiente, tras el
gran éxodo producido por la biisque-
da de los santacruceros de entonces,
entre los cuales me cuento, de nuevos
horizontes, de nuevas formas de vida
un los lugares mds dispares y remo-
tos, aunque la gran mayoria quedd-
ramos en ciudades de Espafia. Gran
descenso de poblacién que en 1970
hizo quedar reducido el pueblo a un
minimo de 4.226 habitantes, contan-
do en la actualidad con 4.955 de los
cuales 524 son inmigrantes. (Datos
de poblacién tomados en Internet,
de Wikipedia, pagina de Santa Cruz ,
creada por Obelix). Dias aquellos de
los afios 50 que rememoro, con un ter-
cio mis de poblacidén, y menos edifi-
cacion disponible para vivir. El apifia-
miento humano era sumo, todo estaba
habitado. La poblacién se extendia a
extramuros, donde en cualquier casa
de campo, huertas o los lugares mds
insospechados, vivia gente. Siendo el
nicleo de mayor poblacién fuera del
casco urbano, el de los caserios de
los montes, donde el paraje conocido
como «Los Pajares» era el que mds
personas acumulaba. Eran tiempos
de escaseces y privaciones. Cuando,
por ejemplo, la Televisién todavia
no habia llegado a Espafia, ni tampo-
co los electrodomésticos, ni ninguna
bebida colonizadora, tipo Coca-Cola,
entre otras muchas cosas mds. Pero,
como siempre, el ser humano sabe
sacarle recursos a todas las circuns-
tancias de la vida, y nosotros creo
que por entonces supimos sacdrselos.
Loégicamente cada cual a su manera,
dependiendo de su posicion y posibi-
lidades. Sin poder olvidar las estre-
checes y miserias que por entonces
se vivian. Cuando yo dirfa que por no
haber, no habia, ni crisis.

LOS ALIMENTOS. .- Pricticamen-
te, eran dias que nos abastecfamos de
lo que se producia, y poco mads.

La principal fuente de alimentos
que tenfamos, cada cual como podia,
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era el corral; con sus gallinas, cone-
Jjos, cerdo, y la cabra que nos propor-
cionaba la leche. Todo un lujo para la
€poca. La carne de vaca si no recuer-
do mal, por aquellas fechas era practi-
camente casi una desconocida.

Los refrescos que entonces bebia-
mos, eran principalmente: zarzaparri-
lla y gaseosa. Y la bebida alcohdlica
mds corriente; nuestro vino de la tie-
rra, aparte de los licores mds comu-
nes, el vermut, y la cerveza que aun
no se consumia en demasfa. Cual-
quier tipo de celebracién, se adornaba
haciendo una buena limonada, con
sus tropezones frutales, que servia
como complemento a la degustacién
de aquellos exquisitos bollos caseros
que las familias hacian en las tahonas,
con recetas tradicionales que incluso
las guardaban celosamente como tra-
dicién familiar.

La mayoria de las casas tenfan su
cueva que, servia para la conserva-
cién de los alimentos, y para tener
todos los viveres frescos en verano,
ya que por entonces, no habia ni hielo
industrial, ni la infinidad de artilugios
domsésticos que hoy nos parecen fun-
damentales e imprescindibles, y pue-
de que, efectivamente, para la forma
de vida de ahora, quizd lo sean. Natu-
ralmente, para la vida de entonces,
también hubieran sido necesarios,
pero..., como no se conocian, no se
echaban de menos, como tantas otras
cosas.

EL. HOGAR.- Las cocinas eran
de lefia. Se hacia un buen fuego con
buenas ascuas y sobre ellas se ponian
las trébedes para hacer los guisos y

Calle de La Cava. Afio 1950.

fritos. Las comidas cocidas en olla o
puchero, se ponfan al rescoldo de la
lumbre para que se cocieran lenta-
mente, y €so si que ya son manjares
perdidos. Lo cual no quiere decir que
ahora no los tengamos mds y mejo-
res..., pero como aquellos, no. En la
habitacién de estar, en invierno, nos
calentdbamos con estufas y braseros
de ascuas o picon. Braseros que se
ponian normalmente en mesas cami-
llas con faldas, sobre una plataforma
que las mismas tenian al respecto.
Sdlo habia calor en esa habitacion, las
demads, todas, temperatura ambiente.
A las camas les quitdbamos el frio,
con el calentador o el «tumbillo».
jAquellas largas tardes noches de
vela en invierno!, veladas sentados a
la mesa camilla, al calorcillo del bra-
sero, alrededor de la estufa o frente
al fuego de lefia, con la radio puesta
de fondo. Unico electrodoméstico del
que se disponia en aquellos dias. Con
sus seriales radiofénicos y «el parte»
de las 10 («el parte» eran las noticias
del diario hablado de Radio Nacional
que, para todos era conocido con ese
nombre). Las mujeres haciendo labo-
res de costura y los chavales nuestros
deberes de la escuela, después de una
larga tarde de juego en la calle. Se
mataba el aburrimiento, contando his-
torias, bien de la familia, de la gente
del pueblo o de lo que fuera menester.
Pero aquel fuego acogedor, tenia su
inconveniente, y era que el calor de la
lumbre en ocasiones, podia ocasionar
en algunas mujeres, la formacion de
las desagradables manchas de cabri-
llas en las piernas que tanto las afea-
ban. Estigmas que trataban de evitar,
sobretodo las chicas jévenes. La falta
de los mencionados anteriormente
electrodomésticos, hacia que las labo-
res domésticas de las mujeres fueran
arcaicas y un tanto esclavizantes, por
ejemplo, entre otros quehaceres, fre-
gaban los suelos de rodillas con cubo
y bayeta, y la ropa, la lavaban en una
artesilla, barrefio o pila, frotdndola
con las manos una y mil veces sobre
la losa o tabla de lavar.

Por aquellos dias, las vivencias eran
distintas a las de ahora, eran como
se solfa decir: como toda la vida. Yo
recuerdo que en mi casa, por ejemplo,
raro era el dia que no habia visitas con
tertulia de vecinas y familiares. Visi-
tas que mi madre devolvia. Era otra
forma de entender la vida, quizd dado

por la fuerza de las tradiciones que
por entonces seguian todas en plena
vigencia, y las circunstancias domi-
nantes que, en aquellos momentos las
agudizaba todavia mds. Aun estaban
lejos los dias de empezar a ir evolu-
cionando para irse adaptando a los
nuevos tiempos.

EL OCIO.- Las mujeres por enton-
ces, s6lo tenfan dos formas posibles
de distraccién: visitarse o ir a la Igle-
sia. Hablo de las ya casadas, por que
a las jovenes, les quedaba aparte de
lo anterior, el poderse juntar por las
tardes en casa de alguna a hacer labo-
res de costura, y salir a pasear una vez
que las calles recobraban la tranquili-
dad, tras la recogida de las mulas en
sus respectivas cuadras al anochecer a
la vuelta del campo. Las chicas salian
de casa a realizar supuestos recados
que servian como pretexto para el
paseo tradicional por la Plaza y calle
Mayor. Estas se llenaban, sobre todo,
de jovenes que aprovechaban este
momento para el encuentro con la
persona deseada, o simplemente, para
comentar con los amigos, lo mismo
las amigas, cualquier incidencia, o
cuchicheos de rigor, o conversacio-
nes banales de solo entretenimiento.
Estos pausados paseos se prolonga-
ban hasta el momento del recogimien-
to nocturno, siempre que el tiempo no
lo impidiera. También se celebraban,
los dias festivos a la salida de misa de
12 y por las tardes antes de la entrada
del baile o cine.

Los paseos normalmente, los reali-
zaban las chicas con las chicas, todavia
sin usar como prenda de vestir, el pan-
talon, y los chicos con los chicos. En
grupo era facil hablar unos con otros,
lo que era casi una misién imposible,
es que una chica hablase paseando
con un chico solos sin los mismos ser
novios. Esta conversacién solo podia
llevarse a cabo, como hecho natural,
en el baile. El baile de entonces era
lo que hoy llaman baile de salén. Se
bailaba en parejas «agarraos». Aqui
ya el didlogo entre ambos era posible,
nada se interponia entre los dos. El
parloteo podia ser todo lo largo que
ellos consideraran conveniente. Esta
era una situacién ya vista por todos
como lo mds natural, y és que lo era.
De este danzar y charlar, brotaba el
manantial, del cual flufan la mayo-
ria de noviazgos por aquella época.
En todo este entramado de vivencias,
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siempre habfa unas normas que guar-
dar, pero con las normas, ya se sabe lo
que suele pasar, que la mayoria de las
veces se suelen ignorar.

Pero baile no habfa siempre.
Durante las recolecciones, se supri-
mia, sobre todo en los largos veranos
de entonces. Aquella etapa era como
cruzar un desierto en el que no habia
nada mds que trabajo, trabajo y mds
trabajo, hasta poder llegar al gran
oasis de las Fiestas Patronales, en las
cuales para nuestra alegria, el baile
flufa por doquier. Habia tres bailes
diarios, el de por la mafiana, de 12 a 2,
por la tarde, de 7 a 9 y por la noche de
10 a 12. Contaria muchas mds cosas
del baile de entonces, pero no quiero
dilatar més el escrito. Quizd en otra
ocasion.

El cine, quien mds lo visitaba eran
los chavales, parejas de novios y
tambi€n, los matrimonios. Bueno, de
alguna forma, unas veces unos y otras
otros, todos ibamos al cine. ;Aquel
clasico cine del «tio Boni» , de buta-
cas de madera y de pipas pelar, con
peliculas de tres o cuatro descansos,
con su Nodo correspondiente y algiin
que otro apagén de luz!.

Los hombres tenian: casino, bar,
«colmaos» y tabernas, donde se
reunian para charlar, jugar la partida y
cambiar impresiones, pero eso si, los
hombres siempre solos. Salvo los dias

festivos que solfan tomar el aperitivo,
las parejas y los grupos de amigos,
chicas y chicos. Pero no muchos, solo
algunos.

Nosotros los jévenes, nuestra
mayor distraccién era «el guitarreo»,
al menos nuestra cuadrilla. Otros, me
imagino que, los que no guitarreaban,
irian a las tabernas, bares o casino,
pero siempre los chicos solos.

Las chicas por la noche no salian
para nada. Salvo en verano, que solian
ir a los cines que en este periodo esta-
cional habia, normalmente acompafia-
das de familiares. En estio, aunque los
domingos eran laborables, disfrutdba-
mos de tres cines nocturnos de verano,
eran los siguientes: el cine San José,
en los canos; el cine terraza Loriente,
conocido carifiosamente como el del
«tio Boni», ya dicho anteriormente,
que aparte de la sala de invierno, en
verano tenia esta terraza, y el cine de
los Cuatro Caminos, hoy Avda. Cas-
tilla la Mancha, de D. Mariano Colo-
ma.

Los tres cines, rivalizaban en traer
las peliculas de mds actualidad, y se
puede decir que estdbamos al dia del
cine de entonces. El cine era y és,
la fibrica de ilusiones por excelen-
cia. Nosotros que por aquellos dias
no conocfamos practicamente nada,
el cine nos transportaba a todos los
paises del mundo, lugares que jamds

Cuadro pintado por Tomds Medina titulado: Santracruceras y Santracruceros en tiempos de mulas.

pensdbamos ni por lo mds remoto en
poder visitar. A viajar en veleros por
mares ignorados y lejanos, a volar en
todo tipo de aviones, y sobre todo,
situarnos en aquel lejano oeste de
vaqueros y de indios que, aunque nada
tenfamos en comtin ni nos importaban,
sin proponértelo y sin apenas darte
cuenta, te hacian tomar parte a favor
de los «buenos», en aquellos absurdos
duelos.

En Santa Cruz, por referencias, creo
que siempre hubo gran aficién al Tea-
tro. Por las fechas que estamos comen-
tando, no habia compafifa estable en
el pueblo. Pero estaban unas cuan-
tas familias que mantenfan la chispa
siempre encendida de este apreciado
arte, y de vez en cuando organizaban
alguna funcién de aficionados del pue-
blo que, interpretaban en el susodicho
cine del «tio Boni». Comedias que al
menos yo las recuerdo que eran muy
bien acogidas y bien representadas.
Podian tener menos calidad que las de
actores profesionales, pero a entusias-
mo e ilusién en la interpretacién, no
habia quien los superara.

También, esporddicamente solfan

venir compafifas itinerantes que
hacian algunas actuaciones en el cine
ya citado.

Lo més penoso, visto ahora en la
lejania del tiempo, eran las represen-
taciones que algunas veces hacian
en la Plaza al aire libre, los llamados
«titiriteros». Comediantes que solian
venir con un carrillo y una cabra o un
oso encadenado que eran el centro del
espectdculo, haciendo que el animal
subiera y bajara por unas escaleras,
con algunos toques de malabarismo.
A este espectdculo el piiblico tenia que
acudir con su silla correspondiente.

Tenfamos dos equipos de futbol: el
Aguilas y el Huracdn. Jugaban en las
eras los domingos por la tarde, siem-
pre que no hubiera ninguna recolec-
cién de turno. Todavia no habia cam-
po de futbol.

LA VIDA DE LA CALLE.- Esta
forma de vida de entonces, tan tran-
quila y parsimonial, hacia que las
calles estuvieran casi siempre car-
gadas de vida humana, con personas
caminantes con muchas ganas de
«pegar hebra», y por que no decirlo,
también de vida animal. Impregnando
el ambiente con otros ruidos y otros
olores. Hoy la mayoria de estos, ya
desaparecidos.
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La calle limpia de obstdcu-
los, dado que los carruajes se
guardaban en las portadas o
corrales, tenfa su propia vida.
Yo recuerdo el vocerio de noso-
tros los chavales cuando salia-
mos en racimos de la escuela,
por entonces en El Pésito, dis-
persdndonos e inundando las
calles del pueblo con nuestro
juguetdén y alegre corretear. A
nuestra algarabia, se unian las
voces de los vendedores ambu-
lantes y compradores de pro-
ductos varios, en su peregrinar
comercial constante por todos
los rincones de la villa. Entre
otros, estaba: el pelliquero que,
compraba toda clase de pieles;
el pollero que, vendia animales
de pluma de corral; los com-
pradores de huevos, con sus
canastas de doble tapa y asa
central; el que vendia telas, con
su hatillo de éstas al hombro; el
que vendia miel de la Alcarria
¥y quesos, que nosotros llama-
bamos «mielero»; el del pimentén de
la Vera, que no solia faltar sobre todo
en tiempos de matanzas; el que cam-
biaba garbanzos crudos por «torraos»;
el paragiliero lafiador que, arreglaba
pucheros, paraguas y cacerolas de
porcelana; el afilador y -castrador,
tocando su instrumento de «tubitos»;
el chatarrero que, compraba todo tipo
de chatarra, enseres, muebles viejos y
todo lo que se preciara.

Unas veces de cerca, y otras en la
lejania; se ofa su cantar anuncio carac-
teristico, y aunque no se entendia muy
bien lo que decfan, por la musiquilla
todos sabfamos quien era.

Luego estaba el pregonero; con
su tambor o trompetilla que, o bien
lefa un bando del Ayuntamiento, o
anunciaba que en la pescaderfa del
«seflor» Leoncio en la calle Mayor, o
del Rubio en los caifios, por ejemplo,
habian traido sardinas frescas u otro
pescado. O que a alguien se le habia
perdido cualquier utensilio, y seria
recompensado a quien lo encontrara
y lo entregara.

Calles por las que caminaban las
mujeres con su masa de pan recenta-
da camino de las tahonas u hornos de
pan cocer, donde la encina quemada
y €l pan recién cocido impregnaban
toda la zona de un perfume especial
y caracteristico. Ahi donde las muje-
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Tomds Medina, Constantino Fuentes y Baltasar Abril (Al fondo: Luis
Sdnchez y Robustiano, hijo).

res salian de él, con su escrifio lleno
de pan de hogaza o redondo ya hor-
neado, junto con alguna torta seca y
algin «pingo» que tanto nos gustaba
a los muchachos, y creo que a todos.
Después de haber mantenido una
buena tertulia con las compaieras de
cochura, durante el tiempo que dura-
ba este proceso.

Las mujeres que en sus sillas bajas,
salfan a los rincones de calles o plazo-
letas a tomar el sol de la caida de la tar-
de, para hacer sus labores de costura y
bordados, en estos sitios que comuin-
mente se les llamaban «solanas».

Los vecinos que en el regazo de
su puerta, sentados, comentaban en
tertulia lo acaecido en el pueblo, o
cualquier cosa que se le ocurriera a
alguna o alguno, en las noches cali-
das de estio, en ese momento llama-
do, «tomar el fresco».

Los miércoles de mercado, como
toda la vida, los vecinos iban a reali-
zar sus compras al «mercadillo» que,
entonces estaba en la Plaza. Pero con
el inconveniente de que por aquellos
dias no habia ningtin tipo de locomo-
cién, y todos los trayectos tenfan que
hacerse andando, por lo que las calles,
eran un rosario de personas que iban
y venian cargadas todo lo que podian,
para cruzar quiz4 con la compra, todos
los barrios del pueblo.

Z 3

LOS RUIDOS DE LA
CALLE.- La calle estaba siem-
pre impregnada de una gran
sonoridad; las voces de los
vendedores ya citados, nuestro
juguetear, nuestras madres que
daban grandes voces al caer la
tarde, para que Antonio, Juan
o el nombre que fuese, viniera
a casa a merendar. Estos lla-
mamientos se ofan en las tar-
des tranquilas desde cualquier
barrio del pueblo. Las campa-
nillas de los rebafios de ovejas,
con sus balidos correspondien-
tes; cuando venian a recoger-
se al aprisco, por entonces en
portadas dentro del pueblo, con
su olor caracteristico. El cantar
de los gallos, el cacarear de las
gallinas, el grufiido de los cer-
dos, el ladrar de los perros. Las
herrerias, con su golpear en el
yunque para aguzar las rejas
que los labradores llevaban a
la fragua cuando terminaban
su dura faena. Las aserrerias
o carreterias, con su maquinaria para
modelar y trocear madera. Y en el
ocaso del difa, las procesiones inter-
minables de yuntas de labor que apa-
recian por todas las entradas del pue-
blo, inunddndolo con aquellos ruidos
peculiares de cascos errados golpean-
do el suelo, de traqueteo de carruajes
y el alegre sonar en algunas yuntas,
de cascabeles o campanillas, dejando
siempre tras su paso aquel reguero de
perfume embriagador.

Calles que en las noches sabatinas,
rasgdbamos su misterioso silencio,
con el vibrar de las notas arrancadas
con entusiasmo a nuestros viejos ins-
trumentos de cuerda. {Noches de ron-
da!, de sencillos pasacalles y alegres
céanticos de rondadores en las ven-
tanas de las jovenes rondadas; unas
veces ya amadas, y otras todavia por
amar.

Tiempos que por motivos que
ignoro, no se permitia el paso de las
rondallas a la Iglesia, y el Mayo a la
Virgen teniamos que cantdrselo en la
Glorieta junto a la puerta cerrada del
Templo.

Los cénticos que las mujeres duran-
te las recolecciones realizaban mon-
tadas en galeras de mulas, a la salida
o entrada del pueblo, cruzando éste
entre coplillas manchegas y musiqui-
llas pegadizas.
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Los quintos, que en la semana de
quintas, recorrian las calles con sus
varas de mano entonando canciones
tradicionales, de grandeza varonil
para ellos, y de menosprecio para los
mozos del «pimiento». Estos ltimos
con la misma melodfa, les respondian
invirtiendo el sentido de la letra (del
«pimiento» eran llamados los jévenes
que al afio siguiente serfan quintos).

Los quintos; en ese dnimo de que-
rer mostrar su grandeza y arrolla-
dora fuerza juvenil, pugnaban entre
quintas, en poner o plantar el Mayo
mds alto en el centro de la Plaza.
(El Mayo, era un drbol, de aquellos
olmos, aqui también llamados dlamos
negros, que abundaban en pequeiias,
pero bellas arboledas salpicadas por
nuestro término, hasta que una fatal
enfermedad las hizo desaparecer,
quizd para siempre, para desdicha de
nuestra campifia, y de nuestro paisaje.
Buscaban el drbol que ellos crefan era
el més elevado del término. Una vez
talado y tras grandes esfuerzos, bien
con galeras, arrastrado con mulas o
a hombros, lo transportaban hasta
el centro de la Plaza, y en un hoyo
hecho para dicho propésito, lo ponian
de pie, quedando izado en el centro
del pueblo, como estandarte de lo que
ellos consideraban muestra de su gran
virilidad).

COSECHA DE VERANO.- Re-
cuerdo; jAquellos veranos intermi-
nables!, huérfanos de domingos fes-
tivos, pero afanosos en la recogida
de mieses doradas que agitadas por
el viento emulaban oleajes de mares
lejanos. Mieses prefiadas de grano,
segadas con hoz, zoqueta y sudor,
y los haces de estas atados a mano.
Acarreados en galeras de mulas con
merifiaque a las eras de parva y trilla,
para consumar el parto de la desea-
da cosecha que tan ansiadamente era
esperada. Pero siempre con la mirada
puesta constantemente en al celaje,
comprobando que el meteoro les fue-
ra favorable, ya que éste en un corto
momento fatal, como puede pasar en
la actualidad, podria dejarlo todo en
esperanzas perdidas.

Rimeros de mieses y balagueros
de paja que rodeaban el pueblo, y que
en los dias de viento, con aquel sola-
no desmesurado, las polvaredas de
tamo y bdlago, formaban como una
alfombra voladora, envolviendo con
ella todas las casas y calles de la villa,

en un ambiente sofocante e irrespira-
ble.

Hombres cansinos, sudorosos, fati-
gosos hasta la extenuacién en esos
dfas de trabajo sin limite, donde la
noche para el descanso era casi una
causa perdida.

Con la unica holganza permitida,
cuando terminaba la recoleccién, que
era la de poder celebrar dos o tres dias
«de bafios» en el rio Tajo, normalmen-
te, en el paraje de Villaverde. Dias de
carne comer y buen vino beber, en lo
que comtinmente se les llamaban zan-
gonas.

Cosecha de verano que empezaba
en junio y terminaba dias antes de la
Fiesta Patronal; por entonces celebra-
da los dias 15, 16, y 17 de septiem-
bre.

VENDIMIA.- Nada mds conclui-
das las fiestas; llegaba el otofio. Y en
el otoflo, como siempre; tiempo de
vendimia. De aquellas vendimias que
fueron, de estas vendimias que son, y
esas vendimias modernas de nuevas
vides que empiezan a ser, y pronto
quizd, todas serdn. Recogida de los
preciados racimos portadores de ese
liquido lidico y dionisfaco, elixir de
dioses, en el Ara bendecido.

Racimos seccionados de la cepa.
De las viejas cepas de sarmientos
pampanosos arqueados acariciando
el suelo. Racimos depositados por
entonces en vasijas de esparto; prime-
ro en espuertas, y éstas, vaciadas en
seros que se cargaban en las galeras.
Una vez llena toda la carga del jugo-
so elemento, blanco o tinto, siempre
separado uno de otro; se procedia al
lento viaje camino de la bodega. La
uva en este largo caminar, sufria el
golpeteo de la dureza de las ruedas
con llanta de hierro que tenian estos
carruajes, sin ningtn tipo de amorti-
guacion. Los caminos estaban llenos
de baches producidos por el herra-
je de todos ellos. Los dias de lluvia,
éstos, se tornaban en verdaderos loda-
zales, salvando su paso por los mis-
mos, gracias a las hdbiles manos de
los expertos muleros, sin poder evitar
a veces, atascar y tras grandes esfuer-
zos, poder seguir el viaje. El peso de
la uva en el capacho, con este cons-
tante traqueteo, la rompia; procedien-
do su pegajoso liquido a filtrarse por
los huecos de la pleita de las vasijas,
dejando en el camino un pequefio
reguero de mosto, que siempre diez-

maba un tanto la carga de este anhe-
lado fruto al final del trayecto. Tiem-
pos que en el pueblo, habia diversas
pequefias bodegas familiares esparci-
das por el centro de la villa que elabo-
raban su propia cosecha, ademds de
las principales bodegas. Esto suponia,
que todo el casco urbano, se impreg-
naba de este olor caracteristico a mos-
to y fermento. Eran dias que parecia
vivirse dentro de un lagar. Dias de
arrope; ese caldo obscuro espeso y
dulzarrén, producido por el mosto
hervido, con tropiezos de calabaza
confitada en este mismo jugo que se
elaboraba en gran mayoria de casas
para alegria sobretodo de nosotros los
chavales.

LAS MULAS.- Tiempos de mulos
y mulas principalmente, ademds de
algunos asnos y ganado caballar. En
las casas de los agricultores, que eran
la mayoria de los santacruceros por
entonces, se cohabitaba con los ani-
males. Las cuadras estaban dentro de
las viviendas, formando todos, perso-
nas y animales, parte de éstas. Ani-
males hibridos, que como seres vivos
que eran, tenfan sus propios instintos,
con querencias y resabios. Déciles
donde los hubiera, pero a veces ter-
cos como su mismo nombre les califi-
ca. Ya de por si, el trabajar con ellos,
suponia un valor afiadido de esfuerzo
que sumar al duro trabajo agricola de
entonces.

EL LABRADOR.- No puede faltar
en esta evocacidn, el recuerdo que me
quedé de aquellos gallardos labriegos
en tiempos de mulas:

Labradores yunteros; enjutos, de
piel quemada, parcos en verbo, ojos
profundos, mirada severa y sonrisa
escasa. Boina en testa, calzando pea-
les y abarcas. Faja cefiida a la cintu-
ra donde normalmente guardaban la
petaca de tabaco con su librillo de
papel. Habiles para liar cigarro; fla-
co de lo suyo, y grueso de lo ajeno.
La colilla pegada al labio. Pantalén
y chaleco de pana, pafiuelo de hier-
bas, y barba de una semana. Ahitos
de un trabajo interminable, donde el
descanso era plato que solo se tomaba
en grandes solemnidades. Salir antes
del alba y volver después del oca-
$0..., dura, excesivamente dura era la
vida de los labriegos de aquellos dias.
Buena gente..., buena. Sin que tenga
que decir con esto, que la de ahora sea
mala.

9N

pagina 5



@Ayuntamiento de Santa Cruz de la Zarza (originales)

@2013, Archivo Digital de ACAME "Joaquin Arias"

A

OFICIOS Y NOMBRES PERDI-
DOS .- Tiempos de oficios y nombres
ya perdidos, como el anteriormen-
te dicho de labradores de mulas; de
mayorales; de ayudadores; de zagales
cantando tras la yunta en la besana;
de peones de azada; de peones cami-
neros, con su casilla correspondiente;
de sembradores a voleo; de segadores
con hoz y zoqueta; de cuadrillas de
cogedoras de legumbres; de escarda-
doras y escardadores; de agosteros;
de trilladores; de cuadreros; de espi-
gadoras con su hatillo de espigas a la
espalda; de esquiladores, caminando
uno tras de otro; de herradores; de
muleteros tratantes; de guarnicione-
ros; de barberias, cuando tenian que
dar ndmeros los sdbados por la noche
a los labradores para que se afeitaran
la barba de toda la semana; de posada
y fonda; de carreteros transportistas
de mercancias, de material de cons-
truccion, de lefia de encina, cuando
por entonces los montes sufrian una
tala constante, y de todo lo transpor-
table; de la «raspa» que, primero en
coche de mulas o caballos, y luego
mecanizada, hacfa el transporte de
viajeros, desde la Plaza a la estacién
de ferrocarril y viceversa; de cines de
verano; de bailes de salon; de parte-
ras; de cocineras de bodas; de «igua-
las» de médicos y practicantes; de
serenos, cantando por la noche las
horas y el estado del tiempo; de pre-
gonero; de productos comestibles sin
fecha de caducidad; de «chutas», (asi
se les llamaba a los que trabajaban en
oficinas); de «artistas», (este nombre
se les daba a los que trabajaban en
talleres, de herrerfa, de carpinteria,
de carreteria, etc.); de «luceros», {(con
este nombre eran conocidos los elec-
tricistas); de «ordinarios» , (personas
que diariamente hacian el trayecto de
ida y vuelta a Madrid en tren, llevan-
do y trayendo, todo tipo de recados y
paquetes, que la gente les encargaba,
e incluso la compra de productos y
alimentos que por entonces no habia
en el pueblo); de sastres con costure-
ras y modistas con modistillas.

OTRAS VIVENCIAS PERDI-
DAS.- Cuando ain quedaban remi-
niscencias de arcaicas tradiciones, y
a veces se solian ver algunos matri-
monios mayores que iban caminan-
do por la calle, el hombre delante y
la mujer a dos o tres pasos detrds de
€él. Y la mayoria de mujeres de cier-

ta edad, heroinas de la noble tierra
manchega, portadoras de sus viejas
tradiciones, vistiendo de riguroso
negro con pafuelo a la cabeza, y nor-
malmente, como prenda de abrigo, la
«chaparrona», y usando para guardar
dinero y demds cosas, la «faltrique-
ra». Con aquellas frases lapidarias,
que aun permanecen, como: —Por el
qué dird la gente—, —por el qué dirdn—,
—Por que no digan—; y la mds rotunda,
y explosiva: —Esto; aqui se habla, y
aqui se queda—. Esta ultima frase es
como decir: —Sefiores; la noticia esta
servida, pueden pregonarla—.

NUESTRA BANDA.- De las tra-
diciones que fueron, son, y serdn, no
hago ninguna referencia, ya que todos
seguimos disfrutdndolas, pero entre
ellas no puedo dejar de pasar sin men-
cionar en este escrito, a nuestra Inter-
nacional Banda de Miisica «La Filar-
moénica» que, siempre estuvo presen-
te, adornando con su bello interpretar
cualquier acto publico, bien religioso
o civil. Hoy ya forma parte del alma
santacrucera, y creo que todos la sen-
timos como algo nuestro. En la actua-
lidad, no concebirifamos ningin acto
que se precie sin su presencia, para
gloria y disfrute de nuestro pueblo.

REFLEXION Y CONCLUSION .-
Y asi, en este caminar por estos bellos
rincones envueltos con todos estos
recuerdos de aquellas vivencias, ya
totalmente perdidas, pasé aquellos
afios del abrir a la primavera de la
vida. Primavera vivida entre el ocaso
de los viejos tiempos de un agro tradi-
cional milenario que agonizaba, y el
alba de una nueva agricultura meca-
nizada que nacia.

Primavera del despertar a la vida,
dejandote arrastrar por el impulso
natural de ésta. Descubriendo palmo
a palmo la esencia de la existencia
humana, y el gran amor que puedas
vivir en ella. En este caminar sin
pausa; te desprendes de tus mayo-
res, para iniciar con el ser amado un
nuevo amanecer y una nueva forma
de vida, en mi caso, en otras tierras
que no son las tuyas. Donde todo es
nuevo, todo estd por descubrir para
ti, aunque ya esté descubierto para
casi todos los demds. El transcurrir
de ésta, en comunién con la propia
Naturaleza, te va desgranando pre-
ciados dones (hijos y nietos). Y sin
apreciarlo, sin apenas sentirlo, te va
transformando tu vida, te va mode-

lando tu ser. Llevandote a unos pard-
metros que jamds lo pudiste imaginar
sin haberlo conocido. Por muchas
teorias y lecciones magistrales que
puedas recibir sobre ello. Pero ahora,
cuando ya estds sumido en el dorado
otofio de tu latir constante. Abocado
al crudo y desesperado invierno de tu
vida, sin ninguna posibilidad cono-
cida de retorno. Sientes en tu ser, la
evocacion de aquellos tiempos pre-
téritos. Esos recuerdos que queda-
ron amarrados al hilo de tu memoria
para siempre, flotando en ella, como
bella espuma sobre el liquido sereno
de tu existencia. Y no es que fueran
tiempos ni mejores ni peores, simple-
mente; fueron distintos. Son aquellos
dias que te tocaron vivir, y habfa que
vivirlos, pero como la tradicién y
las circunstancias del momento exi-
gian, y dado que en aquellas fechas
no conociamos otra forma mejor de
hacerlo, ni creo que se nos hubie-
se permitido, para nosotros, los que
los vivimos; fueron..., como fueron.
Cada cual, como es natural, tendrd sus
propias vivencias y los recordard a su
manera, sacando de los mismos, sus
propias conclusiones. Yo no pretendo
con ellos hacer ningtin tipo de compa-
raciones con los tiempos que vivimos
ahora. Si para mi, fueron bonitos, es
porque aquellas fechas, fueron los
dias dnicos de mi juventud, y natu-
ralmente, la de mi generacién. Los
dias que fuimos poseedores de ese
divino tesoro que declama el poeta,
y del que nos fuimos desprendiendo
lentamente, sin apenas darnos cuen-
ta, asumiendo que son tiempos que se
marcharon para siempre, sin poderlos
recuperar jamds. Por eso, aquella es
una época que me gusta recordarla
con un gran carifio, y con cierta NOS-
TALGIA, dando a esta palabra todo
el sentido que tiene, sobre todo, en
lo que se refiere a la ausencia de los
seres queridos.

Y asi finalizo este lento caminar,
entre las evocaciones y reflexiones,
sobre este cimulo de vivencias y
sensaciones vividas en aquellos dias
distantes de tan diversos aconteceres,
que tan hondo calaron las fibras sensi-
bles de mi ser. En este recuerdo de lo
vivido en aquella efimera primavera
ya lejana, en el génesis de mi vida que
es: SANTA CRUZ DE LA ZARZA.

Tomas Medina Mota
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